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Kahlil Gibran

Kahlil, nasce a Bisherri, un villaggio nel Libano settentrionale, il 6 gennaio 1883, si
chiamava Gibran Kahlil Gibran e quando emigrd negli, Stati Uniti a dodici anni e
comincio a frequentare le scuole americane, il nome gli fu abbreviato e cambiato e per
questo, nei suoi scritti in inglese, la sua firma ¢ Kahlil Gibran. I genitori sono cristiani
maroniti, cio€ cattolici della Palestina settentrionale, ha due sorelle, Mariana e Sultana, €
il fratellastro Boutros, nato dal primo matrimonio della madre, rimasta vedova.
La sua formazione si puo ricostruire attraverso gli anni neoplatonici e paganeggianti di
Boston, ove emigra nel 1894 con la madre, 1 fratelli ed alcuni zii. Sono gli anni
dell'emigrazione araba verso gli Stati Uniti e il Brasile. Il padre, semialcoolizzato,
rimane in Libano, Gibran non avra un buon ricordo del rapporto con lui.
E la madre, Kamele Rahmeé, gli trasmette la religiosita e i valori umani della sua
tradizione culturale. A 14 anni Kahlil torna in Libano per frequentare la scuola superiore
all' Hikme di Beirut. In questo periodo si imbatte nel classicismo libanese che separa
abissalmente 1 ricchi dai poveri, laristocrazia ed il clero dal popolo.
Completati gli studi, nel 1897, viaggia attraverso il Libano e la Siria. Vi fa ritorno nel
1902 come guida e interprete di una famiglia americana, ma presto deve rientrare a
Boston a causa della malattia della madre, che muore di tisi I'anno seguente, come
Sultana e Boutros. A Boston, nel 1904, conosce Mary Haskell, l'incontro piu importante
della sua vita. Mary sara sua protettrice, amica, musa, € piu tardi curatrice delle sue
opere. Si sono incontrati all'esposizione di alcuni quadri di Kahlil presso lo studio di un
amico fotografo. Mary che ha 10 anni piu di lui, ¢ preside di una scuola femminile.
Grazie a lei Gibran studia pittura a Parigi, tra il 1908 e il 1910, all'Acadéemie Lucien.
Legge Voltaire e Rousseau, Blake, Nietzsche; scrive "Spiriti Ribelli", pubblicato in
arabo nel 1908, una breve raccolta di racconti dal tono aspro e nostalgico sulla societa
libanese.

Tornato negli Stati Uniti, va a vivere a New York dove comincia ad essere conosciuto
come pittore. Nel 1918 pubblica il suo primo libro in inglese, "Il Folle". Vive tra gli
artisti del Greenwich Village. Insieme a Mikhail Naimy e il principale animatore di
un'associazione letteraria Siro-Libanese, al-Rabitah, nata a Boston ¢ New York tra
letterati e pittori arabi d'oltre oceano, i Mahjar. Gibran vuole portare avanti una "rivolta
contro 1'occidente tramite 1'oriente", parole scritte in occasione della pubblicazione de "I/
Folle”, cio¢ contro il decadentismo dell'occidente e il tradimento del suo stesso
Romanticismo. Allo stesso tempo sente il bisogno di un rinnovamento formale e
contenutistico della letteratura araba, per esempio si libera della poesia monorima e
quantitativa (da Qasida) per il verso libero. Gibran ¢ stato preceduto nel secolo scorso da
Al Bustani e da Marrash, due importanti scrittori del filone cristiano-orientale, che si ¢
sviluppato nel XVI secolo. Si differenzia da loro per l'uso del linguaggio: mentre
Marrash attinge tanto alla filosofia, quanto all scienza, Gibran ha un vocabolario piu
limitato ma ¢ piu attento all'effetto artistico, anche se questo pud sembrare strano agli
europei che trovano piu determinante per Gibran "il messaggio" dell'opera rispetto alla
"letteratura". Nel nuovo continente egli si inserisce nella poesia americana sulla scia di
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Thoreau, Whiteman, Emerson (che stim0 in modo particolare), poeti naturalisti di
tradizione protestante e predicatoria. Spesso pubblica dei disegni insieme alle opere, mai
lunghe. Sembra che Auguste Rodin lo abbia definito "Il William Blake del XX secolo".
Le prime biografie di Gibran, scritte da chi lo frequentd molto negli ultimi anni, come
Mikhail Naimy e Barbara Young, e in parte dettate da Kahlil stesso, non sono tuttavia
completamente affidabili, in quanto tendono ad alimentare il ruolo di Guru che molti
ammiratori gia vedevano in Gibran. Il primo studio serio su di lui ¢ quello di Kahlil S.
Hawi, pubblicato a Beirut nel 1972. La salute di Gibran ¢ piuttosto minata negli ultimi
anni di vita che trascorre tra New York e Boston, dove vive e lavora sua sorella Mariana.
Muore a New York, di cirrosi epatica e con un polmone colpito da tubercolosi, il 10
Aprile 1931. Gibran ¢ sepolto in un antico monastero del suo paese d'origine, in un
giorno di pioggia, accompagnato da pochi amici, tra i quali Barbara Young, (Le parole
dette: "Il corteo funebre di Gibran" di Barbara Young). Gibran lascia 1 diritti d'autore in
eredita agli abitanti di Bisherry per opere di pubblico beneficio.

Le opere

"Le ninfe della valle", "Spiriti Ribelli" e "Ali spezzate" (1906-1914) raccolgono
complessivamente otto racconti, molto simili per stile e temi. tutti sono ambientati in
Libano, luogo allo stesso tempo della nostalgia, per la bellezza della natura, e della
sofferenza perch¢ dominato dall'aristocrazia e dalla chiesa, che ha tutto del sistema
feudale e nulla piu del cristianesimo. I protagonisti di questi racconti diventano vittime
la cui unica arma ¢ l'eloquenza. Nei suoi numerosi personaggi femminili, Gibran si
dimostra compartecipe della condizione "di prigionia" della donna orientale.
Gibran non ¢ stato certo l'uvomo pacato e sereno che si immaginerebbe limitandosi a
conoscere il suo libro piu famoso "Il Profeta”. 1l disgusto giovanile per la societa
libanese si allarga alla societa in genere nelle opere dell'eta adulta, dal tono amaro.
"Segreti del cuore” € una raccolta rappresentativa del lavoro di Gibran in questa seconda
fase. Suo ultimo libro scritto in arabo, fu pubblicato nel 1920 col titolo "Le tempeste”, e
ripubblicato postumo in inglese. Contiene 1 generi letterari preferiti da Gibran: racconti e
parabole, poesie e drammi. Vi si trova, soprattutto, una figura allegorica nodale: il
"Grave Digger" (becchino), che Gibran, come sappiamo, dal diario di Mary Haskell,
stava elaborando nel 1912. "Gli uomini", dice il "Grave Digger"” a un viandante
spaventato dal suo incontro, "hanno venduto la loro anima e sono dei morti viventi,
insepolti; 1l mondo ora necessita di becchini". "Il Becchino" ¢ anche il titolo di un breve
apologo di "Il Folle", del 1918, il primo libro, come si ¢ gia detto, pubblicato da Gibran
in inglese. "Il Profeta” viene pubblicato nel 1923, ¢ il piu letto e il piu amato dei libri di
Gibran. E' un'opera compiuta in s¢ ed ¢ considerata la sua eredita, infatti la riflessione
sulla vita e sull'umanita, il senso del sacro, sono qui particolarmente accentuati.
A "Il Profeta" seguiranno: "Il Giardino del Profeta" (incompleto e postumo, 1933) ¢ "La
morte del Profeta"; visti come trilogia, 1 testi tratterebbero dell'atteggiamento dell'uomo
rispettivamente verso il suo prossimo, verso la natura e verso Dio. La struttura narrativa
del Profeta ¢ estremamente semplice: si tratta di una serie di sermoni tra una scena di
apertura e una di conclusione; all'interno del testo piu che di personaggi si puo parlare di
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figure, che interagiscono tra loro. L'antitesi € un procedimento compositivo prediletto da
Gibran, lo si trova perfino in un titolo "I/ Pianto e il sorriso”, e molti dei sermoni del
Profeta ne sono esempi: "Gioia e Dolore", "Ragione e passione”, "Il Bene e il Male".
Anche le figure dei suoi disegni sono composte dalla semplice contrapposizione di
bianco e nero (vedi sezione links). In Gibran, questo metodo rispecchia anche il credo
nel panteismo, nella presenza di Dio in tutto 1'universo, nella sua armonia e nella sua
ragione, quindi nell'apparenza dei dualismi: "La vita ¢ al di 1a della leggerezza e piu
ancora della follia" ("Il Giardino"). Nel Profeta, ancora, conferma: "Quanto piu a fondo
vi scava il dolore, tanta piu gioia potrete contenere."/"E quando siete tristi, guardate
ancora nel vostro cuore e saprete di piangere per cio che ieri ¢ stato il vostro godimento".
Come nella poesia araba e nei testi sacri, ricorrono frasi che possono essere indipendenti
dal testo, avere un senso compiuto in s¢ ed essere estrapolati come proverbi.
L'inglese scritto di Gibran, almeno in poesia, ¢ quello della Bibbia protestante,
grammaticalmente e sintatticamente, con frasi come "Vi ¢ stato detto....ma 1o vi dico",
"Ed Egli parld", tipiche comunque di una letteratura direttamente derivante dalla cultura
orale (chi lo conobbe ricorda che Gibran narrava come scriveva). Curiosamente, 1 lettori
occidentali apprezzarono in Gibran il misticismo della letteratura orientale e originaria,
mentre gli arabi avvertirono l'influenza del romanticismo europeo, tedesco in particolare.
"Il Profeta”, inoltre, ripercorre tappe della vita di Gibran. Almustafa ha trascorso dodici
anni ad Orfalese, come Gibran a New York al momento di iniziare a scrivere 'opera;
Orfalese stessa ¢ New York. Ne "Il Giardino del Profeta” i discepoli chiedono ad
Almustafa "Maestro parlaci della citta di Orfalese, e della terra dove hai trascorso questi
dodici anni./" E Almustafa rimase in silenzio, e guardo verso le colline e il vasto etere, e
nascondeva una lotta il suo silenzio. Infine disse :"Miei amici e compagni di strada, pieta
per la nazione piena di credi ma vuota di religione (...) Pieta per la nazione divisa in
frammenti, ognuno dei quali si considera una nazione". L'indovina Almitra, che "per
prima lo aveva cercato, e aveva creduto in lui dal giorno del suo arrivo in quella citta" ¢
Mary Haskell. L' "isola nativa" ¢ il Libano. Tra 1 libri dell'ultimo periodo c'¢ "Gesu
Figlio dell'Uomo", un'opera in prosa del 1928. Gibran vuole raccontare la storia di Gesu,
episodio dopo episodio, attraverso coloro che sono venuti in contatto con Lui.
L'atmosfera e il linguaggio di questa sorta di vangelo apocrifo sono ben riusciti.
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Le Parole dette

Una cosa non puo essere
semplicemente detta.
Dev'essere detta ancora e ancora,
in modi diversi.

Una sinfonia

dice,

in ogni movimento,

una sola grande cosa

- a volte due o tre

grandi cose -

e poi la ripete

ancora e ancora,

ogni volta in modo diverso,
Ma ogni volta

la musica

¢ la stessa

(citato da Mary Haskell, "Journal" Boston, 11 maggio 1918)

La saggezza e la brezza

Il saggio cammina in mezzo a noi
sostenendo il suo pesante giogo;
e tuttavia il giogo ¢ piu soave
dell'alito di un fiore

e piu delicato

delle brezze del Libano

(A Tearand a Smile)

Un'anima venuta da altrove

Ci sono anime al mondo

che sembrano non essere di qui,

come se, girato 1'angolo,

si fossero smarrite mentre erano dirette

verso un altro pianeta o un altro mondo.

(Citato da Mary Haskell, "Journal" New York, 18 giugno 1924)
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Sussurra il mio nome e io saro la

Quando ti trovi in luogo bello

o tra gente colta,

o accanto alle rovine,

o sulla vetta di un'alta montagna,
sussurra il mio nome

affinché la mia anima voli in Libano

e ti aleggi intorno

e divida con te la gioia della vita

e ogni suo significato e segreto.
Ricordami

quando vedi il sole alzarsi sul monte Sunnin
o da Fam el Mizab.

Pensami

quando vedi il sole scendere

verso il luogo del tramonto,
irraggiando il rosso vestito

tra 1 monti e le valli

quasi versasse sangue anziché lacrime
mentre prende commiato dal Libano.
Richiama alla tua mente il nome mio
quando vedi i pastori sedere

all'ombra degli alberi

e suonare lo zufolo

e colmare il silenzio dei campi

con la musica rasserenante,

come fece Apollo

quando fu esiliato da questo mondo.
Pensami

quando vedi le fanciulle portare sulle spalle
1 vasi di terracotta colmi d'acqua.
Ricordami

quando vedi 'abitante del villaggio
arare la terra dinanzi al volto del sole,
con il sudore che gli imperla la fronte,
mentre la schiena ¢ curva

sotto il peso della fatica.

Ricordami quando senti le canzoni e gli inni
che Natura ha tessuto dai fili della luna
e unito all'aroma delle valli

e mescolato al gioco della brezza

fra 1 Sacri Cedri,

per riversarli nei cuori libanesi.

(Da una lettera ad Ameen Guraieb, Boston, 28 marzo 1908)
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Quando dal caos emerse la terra

Quando dal caos emerse la terra

e noi, figli del principio,

scorgemmo l'un 1'altro nella luce inerte,
articolammo il primo suono soffocato e tremulo
animando le correnti dell'aria e del mare.

E muovemmo i primi passi, mano nella mano,
nel vago colore del mondo bambino;

e dagli echi di quei primi passi incerti

nacque il tempo,

quarta divinita,

che affonda il piede nelle nostre orme,

segue come un'ombra i nostri pensieri e desideri
e vede solo attraverso 1 nostri occhi.

E sulla terra venne la vita

e nella vita venne lo spirito,

melodia alata dell'universo,

E noi regnavamo sulla vita

e sullo spirito,

€ nessuno tranne noi

conosceva la misura degli anni

né il peso dei sogni nebulosi degli anni,
finché, a mezzogiorno della settima era,
demmo l'acqua del mare in matrimonio al sole.
E dalle segrete stanze della loro estasi nuziale
demmo vita all'uomo,

creatura che, sia pur debole e malferma,

porta per sempre i segni

della sua origine.

Tramite I'uvomo che cammina sulla terra

con occhi fissi alle stelle,

troviamo vie per le regioni remote della terra;
e dell'uvomo, umile canna

che cresce a lato delle acque cupe,

facciamo un flauto

attraverso il cui cuore cavo

la nostra voce

giunge al mondo avvolto nel silenzio.

(The Earth Gods)
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Senza limiti

Non riesco a concepire

la fine di nulla.

Per quale motivo dunque

pensare

che qualcosa abbia avuto un inizio ?

(Citato da Mary Haskell, "Journal" , Cambridge, 22 maggio 1920)

Sapore di Primavera

Mi sento come un campo seminato
nel cuore dell'inverno,

€ so

che primavera sta arrivando.

I miei ruscelli prenderanno a scorrere
e la piccola vita che dorme in me
salira in superficie

al primo richiamo.

(Da una lettera a Mary Haskell, New York, 1 marzo 1916)
Madre dentro

Mia madre non cucinava

e non lavava

€ non spolverava per me.
Ma ci0 che ricordo

¢ il suo essermi madre:
madre della mia interiorita.

(Citato da Mary Haskell "Journal", New York, 21 Aprile 1921)

La vera parentela

Credo vi siano al mondo,

gruppi di persone e individui

che sono affini

indipendentemente dalla razza.

Dimorano nello stesso regno della coscienza.
E' questa la parentela, semplicemente questa.

( Citato da Barbara Young, This Man from Lebanon )
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Madre e profeta

Mia madre compiva sempre piccoli gesti
per indurmi ad amare

anche altri all'infuori di lei,
allontanandomi sempre un po'.

Mi libero di sé stessa.

E mi diceva, quando avevo dodici anni,
cose di cui solo ora mi sto rendendo conto.
Quando ebbi sedici anni, mi disse:

""Si, scriverai cosi

fino ai trentacinque anni.

Poi, scriverai".

Siccome questo non mi andava a genio,
aggiunse:

"No, non intendevo quel che pensi.

La gente amera sempre i tuoi scritti.
Anche a me piacciono.

Hai trovato te stesso.

Ma hai ancora molto da vivere

prima di trovare l'altro.

E allora dovrai scrivere

cio che lui ha da dire".

(Citato da Mary Haskell, "Journal", Cambridge, 3 settembre 1920)

Fatti non foste

L'allodola canta all'allodola,

ma alta si libra l'aquila,

non si attarda a sentir canti.

Tu vorresti insegnarmi l'amore di sé
realizzato nel culto adorante degli uomini,
tu ti contenti della loro schiavitu.

Ma il mio amore per me stesso

¢ senza limiti e senza misura.

Voglio levarmi, io,

oltre la mia mortalita terrena,

salire a un trono al di sopra dei cieli.

Le mie braccia si tendono

a cingere lo spazio

e avvolgere le sfere.

Voglio per arco la vita stellata,

per frecce le comete:

con l'infinito intendo conquistare 1'infinito.

(The Earth Gods)
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Sabbia, schiuma, nebbia

Sempre camminero per queste spiagge
tra la sabbia e la schiuma dell'onda.
L'alta marea cancellera I'impronta

e al vento svanira la schiuma.

Ma sempre spiaggia e mare
rimarranno.

( Sand and Foam )

Metamorfosi e creazione

Una volta mi colmai la mano di nebbia.
Riaprii la mano: la nebbia era un verme!

E la richiusi e di nuovo la riaprii;

ed ecco un uccello.

E di nuovo richiusi e riaprii la mano,

e sul palmo si ergeva un uomo,

dal viso triste rivolto verso 1'alto.

E di nuovo richiusi la mano,

e quando la riaprii, non v'era che nebbia.
Ma udivo un canto di dolcezza inenarrabile.

( Sand and Foam )

Immortale e mortale

Immortale e mortale:

due fiumi gemelli

che cercano il mare.

Non c¢'é vuoto tra un richiamo e 'altro,
ma solo nell'orecchio.

( The Earth Gods )

Anche il dubbio ¢ un si

Anche quando dubitiamo

non stiamo in realta dubitando.

Anche mentre diciamo "No" alla Vita,
qualcosa in noi grida "Si".

I1 No ¢ udito solo dall'uomo,

il Si da Dio.

(Da una lettera a Mary Haskell, New York, 31 ottobre 1917)
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Terrore di stelle

Sai quando ti alzi in piedi, la sera,
e guardi in alto

verso il cielo stellato.
...E vedi non solo

la bellezza e la maesta
di tutto cio,

ma anche il terrore.
Non sono 1 punti di luce
che appaiono terribili,
ma le grandi realta

di cui sono espressione.

XI

( Citato da Mary Haskell, "Journal", Cambridge, 21 aprile 1922 )

Nudita

Perché gli uomini

non parlano e non scrivono

come il tuono e il lampo ?

Mi piacerebbe

trovarmi sulla cima

di una montagna

durante una tempesta formidabile,
nudo.

Mi piacerebbe morire cosi.

( Citato da Mary Haskell, "Journal", New York, 29 agosto 1913)

La voce

" Una tempesta fa per me cio che nient'altro sulla terra ha il potere di fare. Il mio primo ricordo ¢
quello di una tempesta. Mi strappai i vestiti per correre fuori, per correrle incontro. Mi rincorsero e

mi riportarono in casa;

fui messo a bagno e sfregato con alcool. Ma in seguito mi sono esposto a molte altre tempeste. tutto
cio che ho fatto di piu grande ¢ venuto da una tempesta".

In quell'istante si udi un gran tuono.

"Mi ha attraversato da capo a piedi come se mi parlasse Cristo", disse Kahlil.

(Citato da Mary Haskell, "Journal", Cambridge, 31 agosto 1920)
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La pace e la vita

Poiché non comprendiamo la Vita
temiamo la Morte,

e la paura della Morte

ci fa temere la lotta e la guerra.

Coloro che vivono,

coloro che sanno che cosa significa essere,
coloro che hanno conoscenza

della Vita-nella-Morte

non predicano la Pace:

predicano la Vita.

(Da una lettera a Mary Haskell, New York, 16 maggio 1912)
La vita con le ali

Tutte le cose sono belle in sé,

e piu belle ancora diventano

quando I'uomo le apprende.

La conoscenza ¢ vita con le ali.

(Da una lettera a Mary Haskell, New York, 15 novembre 1917)
In due

Bisogna essere in due per parlare.

Deve esserci un orecchio che oda;

dev'esserci qualcosa che ti lasci parlare.

(Citato da Mary Haskell "Journal" , Cambridge, 3 gennaio 1921)

I due silenzi

Come potrebbero due esseri capirsi
senza quella speciale comunicazione di silenzi?

(Da una lettera a Mary Haskell, New York, 19 dicembre 1913)

Bambino per incontrarti
Ti ho incontrato bambino.
Sono diventato come un bambino

per incontrarti.

(Citato da Mary Haskell, "Journal", New York, 1 settembre 1913)
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Collaborare

E' sempre un'esperienza entusiasmante rivelare un manoscritto di Kahlil insieme con lui: si pud
parlare a lui come a s¢€ stessi. Non c¢'¢ orgoglio da salvaguardare, né espressione di cui essere gelosi.
Ama tornare piu volte sul lavoro fatto finché la cosa non sia detta. A volte occorre lasciare che la
cosa maturi dentro di lui.

(Mary Haskell, "Journal", Cambridge, 14 settembre 1920)

Le stanze dell'essere

La maggior parte di noi abita solo due o tre stanze nella casa del proprio essere. Kahlil le sue le
occupa tutte. Per questo lo amano: ognuno nelle proprie stanze.

(Citato da Mary Haskell, "Journal, New York, 29 agosto 1913)
La stanza, il cuore

Una stanza,

0 una casa,

diventa sempre simile a chi vi abita.
Perfino la grandezza di una stanza
varia a seconda della grandezza

del cuore.

(Da una lettera a Mary Haskell, New York, 24 gennaio 1923)

Scoperta di sé

Ogni quadro ¢ un ritratto...
un'autoritratto.

Ogni poesia

¢ un'autobiografia.

Ogni scoperta

¢ scoperta di sé

(Citato da Mary Haskell, "Journal" Cambridge, 28 aprile 1922)
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Ci sono altri mondi

Cos'e la poesia?

Un prolungamento della vista
- ¢ lamusica ¢

un prolungamento dell'udito.

Voglio che un uomo dica,

leggendo queste pagine:

"Ci sono altri mondi

- remoti, solitari, silenziosi, lontani -
di strana, deliziosa vita:

andiamo!"

(Citato da Mary Haskell, "Journal" New York, 20 giugno 1914)

Pitture invisibili

Mi auguro di essere sempre capace

di dipingere quadri

che mostrino alla gente (mentalmente)

altri quadri al di 1a e al di fuori dei margini

sinistro o destro.

Voglio che ogni quadro

sia I'inizio di un altro quadro invisibile

(Da una lettera a Mar Haskell New York, 20 ottobre 1911)

Un angolo nuovo

Se riusciro ad aprire

un angolo nuovo

nel cuore di un uomo
per lui

non saro vissuto invano

(Citato da Mar Haskell, "Journal" Boston, 25 dicembre 1912)
Dio e I' Universo

Dio e I'universo

sono due universi

che occupano

lo stesso spazio.

Sono un universo solo.

(Citato da Mary Haskell, "Journal" Cambridge, 22 maggio 1920)
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Religione e vita

Religione ?

Cos'¢ ? Io conosco solo la vita.
Vita significa il campo,

il vigneto e il telaio...

La Chiesa ¢ dentro di te.

Tu stesso sei il suo sacerdote.

(Citato da Barbara Young, This Man from Lebanon)

Fede e Credenza

Infelice il popolo
che abbonda di convinzioni religiose
ed ¢ privo di religione.

(The Garden of the Prophet)
Se anche

Se ci fosse una sola stella nel firmamento
e un solo fiore per sempre bianco,

se un solo albero si innalzasse nella valle
e la neve cadesse

una volta sola ogni cent'anni,

anche allora sapremmo

la generosita dell'infinito.

(Citato da Barbara Young, This Man from Lebanon)
L'esperienza e il miracolo

Per quanto strane e singolari

siano le nostre esperienze,

non saranno mai piu strane e singolari

del mare, delle stelle e del melo in fiore.
Strano che accettiamo i1 miracoli della terra
e dello spazio,

ma al tempo stesso tendiamo a non credere
ai miracoli scritti nella nostra anima.

(Da una lettera a May Ziadah Boston, 11 gennaio 1921)
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Tu e il sasso

Tu e il sasso siete una cosa sola.

C'¢ differenza solo nei battiti del cuore.
Il tuo cuore batte un po' piu veloce,
non ¢ vero amico mio ?

Si, ma non ¢ abbastanza tranquillo.

(The Garden of The Prophet)

Unita dei luoghi nell'amore

Mi sento ardere quando ricordo

il luogo della mia nascita,

e nell'ardente desiderio inclino
verso la casa dove sono cresciuto...
Amo il luogo della mia nascita
con un po' dell'amore

che nutro per la mia terra;

amo il mio paese

con un po' dell'amore

che provo per il mondo, mia patria;
amo il mondo con tutto me stesso,
perché ¢ il pascolo dell'uomo,

lo spirito della divinita della terra.

(A Tearand of Smile)
Amici

Siamo amici,

10 non desidero niente da te,
tu non vuoi nulla da me.

10 ¢ te

dividiamo la vita.

(Citato da Barbara Young, This Man from Lebanon)
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Mani sporche

Colui che si asciuga le mani sporche
sul tuo abito,

lascia che prenda il tuo abito.

Lui puo averne di nuovo bisogno:

tu certamente no.

(Citato da Barbara Young, This Man from Lebanon)
Il bene e il male

La colpa non esiste

se non nella misura

in cui noi stessi 1'abbiamo creata.
Siamo noi, percio, che dobbiamo distruggerla.
Se scegliamo di fare il male,

il male esiste

finché noi stessi non lo distruggiamo.
I1 bene non possiamo farlo,

perché ¢ il respiro stesso dell'universo:
ma possiamo scegliere

di respirare e vivere in €sso

€ con €sso.

(Citato da Barbara Young, This Man from Lebanon)

Maturare amando

I difetti di un uomo

si possono guarire solo amandolo.
possiamo amare qualcosa di acerbo
a tal punto da farlo maturare,

o amare colui che possiede

o0 patisce

un certo difetto

fino a produrre in lui quella maturita
che ¢ in grado di sviluppare.

Non possiamo certo ottenere lo stesso effetto
con il rimprovero o con il timore.

(Citato da Mary Haskell, "Journal" Cambridge, 25 aprile 1922)

XVII
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Crescita graduale

Quando non stiamo amando,

o quando non siamo belli,

siamo semplicemente occupati in qualcos'altro.
Benché tutti noi vorremmo crescere in cerchi,
in realta cresciamo secondo linee rette,

e impariamo una cosa alla volta,

mentre il resto aspetta.

Ecco perché a volte sembriamo lenti

in certe crescite.

Non possiamo affermare:

"Adesso cresco in questa direzione ",

0 " Ora cresco in quella ".

Dobbiamo prendere la crescita

cosi come viene.

(Citato da Mary Haskell, "Journal" New York, 18 aprile 1920)
Unita della vita

Quando qualcuno sembra lento,
¢ lento in una certa direzione,

e non lo ¢ perché manca di vita,
ma perché sta facendo qualcos'altro.
E cio che sta facendo

¢ cio0 che ha bisogno di fare.
Puo essere qualcosa

di cui non ¢ conscio.

Ma noi siamo inconsapevoli

di molte realta della nostra vita.
In quell'uomo c'¢ la stessa vita
che ¢ in ogni cosa.

(Citato da Mary Haskell, "Journal" New York, 21 aprile 1920)

Attesa ¢ amore

A volte, quando le anime sono piccole
e in primo luogo sono piccole le cose,
dobbiamo lasciarle stare

nei loro momenti bui,

perché vengano alla luce

in quella che ¢ la loro stagione.

Ma il gesto di lasciarle a sé stesse
dev'essere un gesto d'amore.

(Citato da Mary Haskell, "Journal" New York, 5 febbraio 1921)
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Un "Oh" da altri mondi

Se Kahlil ha dimenticato un trattino, o una s finale, o un punto, gli dico: " Un trattino qui " o "Una s
", 0:" Un punto " e lui esclama: " Oh! " e lo aggiunge.

Ed ¢ quell' "oh" che vorrei potesse trasmettersi al mondo cosi come avviene per i suoi quadri e 1
suoi scritti.

E' come se fosse richiamato da un viaggio lontano, e istantaneamente e spontaneamente tornasse,
rispondendo al richiamo; ma quel piccolo suono contiene tutto cio da cui egli torna.

La dolcezza del suo "oh" ¢ la dolcezza dei mondi che ha in sé, e li tiene dentro di sé perché gli altri
non li percepiscono, neanche quando lui gliene parla.

E qualcosa in quell'esclamazione rivela quanto volentieri dividerebbe il suo mondo e se stesso: a
qual punto egli ama, a qual punto egli ¢ solo.

(Mary Haskell, "Journal" New York, 18 aprile 1920)

Vivere la realta

Voglio vivere la realta.

Meglio che descrivere

con verosimiglianza il fuoco

¢ essere un piccolo tizzone vivo.

Voglio, prima o poi, semplicemente vivere
ci0 che dico,

discorrere con la gente.

Voglio fare l'insegnante.

Poiché sono stato cosi solo,

voglio parlare a quelli che sono soli.

(Citato da Mary Haskell, "Journal" Cambridge, 18 dicembre 1920)
Liberta e grandezza

Non possiamo misurare la liberta
come misuriamo la grandezza.
Un uomo puo essere libero

senza essere grande, ma nessuno
puo essere grande

senza essere libero.

(Da una lettera a Mary Haskell New York, 16 maggio 1913)
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Perché la nebbia mi prenda per mano

Non sono né artista né poeta.

Ho trascorso 1 miei giorni e le mie notti
disegnando e scrivendo,

ma il mio Io non ¢ nei miei giorni,

né nelle mie notti.

Io sono nebbia,

sono nebbia che ammanta le cose,

senza mai unirle.

Sono nebbia che non si muta in acqua piovana.
Sono nebbia, e nebbia € la mia solitudine

e il mio isolamento,

e in questo ¢ la mia fame e la mia sete.

Per mia sventura, tuttavia,

questa nebbia ¢ la mia realta;

e anela l'incontro

con un'altra nebbia in cielo,

anela di udire le parole:

"Non sei solo, siamo in due, 10 so chi sei tu".
Dimmi, dimmi, amica mia,

c'¢ qualcuno a questo mondo

che sia capace o disposto a dirmi:

"Nebbia, eccomi, sono un'altra nebbia:
andiamo a velare valli e montagne,

a fluttuare fra gli alberi e al di sopra degli alberi,
a coprire le altissime rupi;

vieni, penetriamo insieme nel cuore

e nei pori di tutta la creazione,

percorriamo insieme i luoghi lontani,
inaccessibili, ignoti" ?

(Da una lettera a May Ziadah New York, 3 novembre 1920)
L'essere e il fare

Dirti ci6 che io ho fatto
non significa dirti cio che io sono.

(Citato da Barbara Young, This Man from lebanon)
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Bellezza unisce

Vorrei costruire una citta

presso un porto,

e su un'isola, in quel porto,

erigere una statua,

non alla Liberta, ma alla Bellezza.
Poiché la Liberta ¢ quella ai cui piedi
gli uvomini hanno sempre combattuto
le loro battaglie,

mentre la Bellezza ¢ quella

al cui cospetto tutti gli uomini
alzano le mani

verso tutti gli uomini

come fratelli.

(Citato da Barbara Young, This Man from Lebanon)
Preghiera all'amore

O amore, la cui mano di padrone

ha imbrigliato i miei desideri

ed elevato la mia fame e sete

e dignita e fierezza,

non permettere che il forte e il costante
che sono in me

mangino il pane o bevano il vino

che tentano il mio io piu debole.
Piuttosto i0 muoia di fame

e 1l mio cuore arda di sete,

prima di stendere la mano

verso una coppa che tu non hai colmato
e verso una ciotola che non hai benedetto.

(The Forerunner)

Tutto & qui

Ora mi rendo conto che,
dovunque io sia,

questo luogo contiene tutti luoghi,
e qualsiasi distanza io percorra

abbraccia tutte le distanze.

(Thoughts and Meditations)
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I figli del passato

I figli dello Ieri

non odono i canti dell'Oggi
né quelli del Domani.

Per loro,

le Leggi del passato

sono le Leggi del futuro.
Vivono nel passato;
mangiano, bevono, dormono
con il passato.

Sognano i sogni dei morti.
Ne ho pieta.

(Da una lettera a Mary Haskell New York, 16 maggio 1913)
Doppio invisibile

Ogni volta che due persone conversano,
sono sempre in quattro a parlare.

Tra 1 due che sono visibili

intercorre un rapporto diverso

da quello che lega i1 due invisibili.
Possono discutere animatamente,
mentre gli invisibili sono in pace

e nella piu completa quiete,

oppure possono essere uniti nella carne,
mentre gli invisibili

sono completamente disgiunti.

(Citato da Mary Haskell, "Journal" Cambridge, 14 aprile 1922)
Sollevare le mani insieme

Nessun rapporto umano

da I'uno in possesso dell'altro.

in ogni coppia d'anime

1 due sono assolutamente diversi.

In amicizia come in amore,

1 due, a fianco a fianco,

sollevano le mani

insieme

per trovare cio che né I'uno né l'altro
puo raggiungere da solo.

(Citato da Mary Haskell, "Journal" New York, 8 giugno 1924)
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Quando offriamo amore

Ognuno ha qualcosa che desidera donare:
€ cosi, troppo spesso,

nessuno ¢ disposto a prendere.
Poniamo che io abbia una casa

e inviti gente.

Verranno e accetteranno la mia casa,
il mio cibo e perfino le mie idee,

ma non il mio amore.

E invece proprio 1'amore

¢ ci0 che la maggior parte di noi
desidera donare sopra ogni altra cosa.

(Citato da Mary Haskell, "Journal" Cambridge, 30 maggio 1922)
Amore nudo

L'amore umiliato nella sua nudita
¢ piu grande

dell'amore che cerca il trionfo
sotto mentite spoglie.

(The Forerunner)
La piu bella dichiarazione

Tu sei la sola persona al mondo
con la quale
mi sento completamente a casa.

(Citato da Mary Haskell, "Journal" New York, 5 febbraio 1921)
Vicinissimo

Un amico lontano

¢ a volte piu vicino

di qualcuno a portata di mano.

E' vero o no

che la montagna ispira piu reverenza

e appare piu chiara al viandante della valle
che non all'abitante delle sue pendici ?

(Da una lettera a May Ziadah New York, 11 giugno 1919)
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Incontro cosmico

Due spiriti avvinti alle stelle

in cielo s'incontrano.

In silenzio si fissano.

Non canta piu 1'uomo,

ma nella gola arsa dal sole

pulsa la canzone;

nella membra di lei la danza ¢ gioiosa
¢ trattenuta, ma non sopita.

Fratelli, miei stravaganti fratelli,

si fa profonda la notte

e piu lucente la luna,

e tra i parti e il mare

una voce in estasi mi chiama, ci chiama.

(The Earth Gods)

Disegno o visione ?

Dopo aver eseguito quel disegno
dell'amatissimo Gesu,

ero incerto

se fosse il volto che avevo visto
o il volto che avevo disegnato.
Spesso,

quando si ¢ inebriati da un'idea,
si pensa che I'espressione di quest'idea
sia il liquore stesso.

Abbiamo due paia d'occhi

e confondiamo sempre

ci0 che vedono gli uni

con cio che vedono gli altri.

(Da una lettera a Mary Haskell New York, 19 luglio 1920)
So

So

che non lascero questa terra
stranamente bella

finché gli angeli non vedranno

che il mio lavoro ¢ finito.

e sento che l'io in me non perira,
non anneghera

nel grande mare che si chiama Dio.

(Citato da Barbara Young, This Man from Lebanon)
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La lode eccessiva

La lode eccessiva fa soffrire.

Essere elogiati piu del dovuto

ferisce immensamente.

Se offri argento,

¢ doloroso sentirselo chiamare ottone o oro;
tutto cio che desideri ¢ che la gente dica:
"Si, ¢ proprio argento"...,

poiché tale €.

Questo elogio ¢ fondato.

Ma che lo chiamino oro

ti fa solo sentire

quanto disperatamente lontano tu sia

dal fabbricare oro.

(Citato da Mary Haskell, "Journal" New York, 1 giugno 1924)
Fusione

Per tutta la vita

ho cercato di vedere le cose

nel loro insieme,

di captare la loro struttura,

si trattasse di un edificio, di una persona,
di un libro, di una musica:

di cogliere il motivo, la chiave,

gli elementi che li compongono.

sono stato di recente in campagna

a visitare amici,

e la mattina, verso le sei,

mi sono affacciato alla finestra.

Gli alberi stavano mettendo i1 germogli,
gli uccelli cantavano,

l'erba era bagnata,

tutta la terra brillava e splendeva.

E d'improvviso io ero gli alberi e i fiori
e gli uccelli e l'erba...

... € non c'era piu alcun io.

(Citato da Mary Haskell, "Journal" New York, 23 maggio 1924)
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Nel futuro ¢ sempre primavera

La notte scorsa dicevo tra me:

"La coscienza fisica di una pianta

nel cuore dell'inverno

non ¢ orientata verso l'estate trascorsa,
ma verso la primavera ventura.

La memoria fisica di una pianta

non ¢ dei giorni che non sono piu

ma dei giorni che saranno.

Se le piante sono certe

di una primavera ventura,

attraverso la quale

emergeranno dai propri germogli,
perché non dovrei io, pianta umana,
essere certo di una primavera a venire,
in cui raggiungero la mia pienezza ?

(Da una lettera a Mary Haskell New York, giovedi 28 gennaio 1915)
Volti trasfigurati e volti vivi

Tu sei salita

sulla vetta di una montagna,

e hai contemplato

le alture e le valli lontane

e hai percepito

la maesta delle cime e d'ogni cosa
dove spaziava il tuo sguardo:

c'¢ tutto questo nel volto dei morti.
E io ho visto

meravigliosi giardini,

ampi, ordinati,

senza un angolo privo di bellezza,
pieni di fiori

e di lindi sentieri,

con alberi e prati:

ed essi somigliano

a tanti bellissimi volti viventi.

(Citato da Mary Haskell, "Journal" Boston, 31 dicembre 1914)
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La mano e la rosa

Una mano aperta

che tiene una rosa:

0, piuttosto,

un fiore che cresce in una mano aperta:
Una mano aperta

¢ gia un bellissimo simbolo,

e quando poni un fiore

sul palmo di una mano

aggiungi molto alla sua bellezza.

sia benedetta la tua mano

sulla quale crescono le rose.

(Da una lettera a Mary Haskell, New York, 1 maggio 1919)

Verso il tempio

Amico mio,

incidero una pietra

e la deporro in un campo,

pietra angolare di un nuovo tempio.

Poi moriro, dopo aver fatto

tutto cio che, nella mia semplicita,

sono in grado di fare.

Ma bada:

molto tempo dopo la mia morte,

un altro verra e aggiungera un'altra pietra.
E cosi innumerevoli generazioni
nasceranno € morranno,

e in ogni generazione un mio fratello
tagliera una pietra

e la deporra, finché il tempio non sara contemplato.
Ed il tempio sara

la dimora dell'Altissimo.

(Citato da Barbara Young, This Man from Lebanon)
Il ponte

Un ponte:

costruire un ponte.

Ecco cosa voglio fare.

Costruirne uno

cosi robusto e solido

che lo si possa attraversare per sempre.

(Citato da Mary Haskell, "Journal" Boston, 7 giugno 1912)
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Nel cuore del mare

Come fiumi, dirigiamoci al mare
illesi dagli spigoli vivi delle rocce;
e quando arriveremo

a confonderci nel suo cuore

non ci sara piu lite fra noi,

né piu alcun ragionare del domani.

(The Earth Gods)
Ho raggiunto la vetta

Venite per il commiato,

figli di mia madre.

Portate i bambini

dalle cui dita

fioriscono il giglio e la rosa.

Vengano gli anziani

a benedire la mia fronte

con le loro mani vizze,

e chiamate le figlie del prato e del campo,
affinché contemplino le ombre dell'ignoto
che trascorrono

al di sotto delle mie sopracciglia,

e odano nel mio ultimo respiro

l'eco dell'infinito.

Ecco, ho raggiunto la vetta;

sono giunto oltre il pianto degli uomini,

e non odo null'altro

che il vasto inneggiare

di questa eternita.

(Poesia inedita citata da Barbara Young, This Man from Lebanon)
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Sono con te

Vivro al di 1a della morte,

e cantero al tuo orecchio

anche dopo che I'onda immensa

mi avra ricondotto nell'immenso abisso.
Siedero alla tua mensa,

benché privo di corpo,

e mi rechero con te fra i campi,

spirito invisibile.

Mi mettero con te a lato del fuoco,
ospite non visto.

La morte non cambia se non le maschere
che ci coprono il volto.

Boscaiolo rimane il boscaiolo,
agricoltore l'agricoltore,

e colui che scioglie la sua canzone al vento
la cantera anche alle mobili sfere.

(The Garden of the Prophet)
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