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Kahlil Gibran 
Kahlil, nasce a Bisherri, un villaggio nel Libano settentrionale, il 6 gennaio 1883, si 
chiamava Gibran Kahlil Gibran e quando emigrò negli, Stati Uniti a dodici anni e 
cominciò a frequentare le scuole americane, il nome gli fu abbreviato e cambiato e per 
questo, nei suoi scritti in inglese, la sua firma è Kahlil Gibran. I genitori sono cristiani 
maroniti, cioè cattolici della Palestina settentrionale, ha due sorelle, Mariana e Sultana, e 
il fratellastro Boutros, nato dal primo matrimonio della madre, rimasta vedova.  
La sua formazione si può ricostruire attraverso gli anni neoplatonici e paganeggianti di 
Boston, ove emigra nel 1894 con la madre, i fratelli ed alcuni zii. Sono gli anni 
dell'emigrazione araba verso gli Stati Uniti e il Brasile. Il padre, semialcoolizzato, 
rimane in Libano, Gibran non avrà un buon ricordo del rapporto con lui.  
E la madre, Kamele Rahmè, gli trasmette la religiosità e i valori umani della sua 
tradizione culturale.  A 14 anni Kahlil torna in Libano per frequentare la scuola superiore 
all' Hikmè di Beirut. In questo periodo si imbatte nel classicismo libanese che separa 
abissalmente i ricchi dai poveri, l'aristocrazia ed il clero dal popolo.  
Completati gli studi, nel 1897, viaggia attraverso il Libano e la Siria. Vi fa ritorno nel 
1902 come guida e interprete di una famiglia americana, ma presto deve rientrare a 
Boston a causa della malattia della madre, che muore di tisi l'anno seguente, come 
Sultana e Boutros. A Boston, nel 1904, conosce Mary Haskell, l'incontro più importante 
della sua vita. Mary sarà sua protettrice, amica, musa, e più tardi curatrice delle sue 
opere. Si sono incontrati all'esposizione di alcuni quadri di Kahlil presso lo studio di un 
amico fotografo. Mary che ha 10 anni più di lui, è preside di una scuola femminile. 
Grazie a lei Gibran studia pittura a Parigi, tra il 1908 e il 1910, all'Acadèmie Lucien. 
Legge Voltaire e Rousseau, Blake, Nietzsche; scrive "Spiriti Ribelli", pubblicato in 
arabo nel 1908, una breve raccolta di racconti dal tono aspro e nostalgico sulla società 
libanese.  
Tornato negli Stati Uniti, va a vivere a New York dove comincia ad essere conosciuto 
come pittore. Nel 1918 pubblica il suo primo libro in inglese, "Il Folle". Vive tra gli 
artisti del Greenwich Village. Insieme a Mikhail Naimy e il principale animatore di 
un'associazione letteraria Siro-Libanese, al-Rabitah, nata a Boston e New York tra 
letterati e pittori arabi d'oltre oceano, i Mahjar. Gibran vuole portare avanti una "rivolta 
contro l'occidente tramite l'oriente", parole scritte in occasione della pubblicazione de "Il 
Folle", cioè contro il decadentismo dell'occidente e il tradimento del suo stesso 
Romanticismo. Allo stesso tempo sente il bisogno di un rinnovamento formale e 
contenutistico della letteratura araba, per esempio si libera della poesia monorima e 
quantitativa (da Qasida) per il verso libero. Gibran è stato preceduto nel secolo scorso da 
Al Bustani e da Marrash, due importanti scrittori del filone cristiano-orientale, che si è 
sviluppato nel XVI secolo. Si differenzia da loro per l'uso del linguaggio: mentre 
Marrash attinge tanto alla filosofia, quanto all scienza, Gibran ha un vocabolario più 
limitato ma è più attento all'effetto artistico, anche se questo può sembrare strano agli 
europei che trovano più determinante per Gibran "il messaggio" dell'opera rispetto alla 
"letteratura". Nel nuovo continente egli si inserisce nella poesia americana sulla scia di 
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Thoreau, Whiteman, Emerson (che stimò in modo particolare), poeti naturalisti di 
tradizione protestante e predicatoria.  Spesso pubblica dei disegni insieme alle opere, mai 
lunghe. Sembra che Auguste Rodin lo abbia definito "Il William Blake del XX secolo". 
Le prime biografie di Gibran, scritte da chi lo frequentò molto negli ultimi anni, come 
Mikhail Naimy e Barbara Young, e in parte dettate da Kahlil stesso, non sono tuttavia 
completamente affidabili, in quanto tendono ad alimentare il ruolo di Guru che molti 
ammiratori già vedevano in Gibran. Il primo studio serio su di lui è quello di Kahlil S. 
Hawi, pubblicato a Beirut nel 1972. La salute di Gibran è piuttosto minata negli ultimi 
anni di vita che trascorre tra New York e Boston, dove vive e lavora sua sorella Mariana. 
Muore a New York, di cirrosi epatica e con un polmone colpito da tubercolosi, il 10 
Aprile 1931. Gibran è sepolto in un antico monastero del suo paese d'origine, in un 
giorno di pioggia, accompagnato da pochi amici, tra i quali Barbara Young, (Le parole 
dette: "Il corteo funebre di Gibran" di Barbara Young). Gibran lascia i diritti d'autore in 
eredità agli abitanti di Bisherry per opere di pubblico beneficio.  

Le opere 

"Le ninfe della valle", "Spiriti Ribelli" e "Ali spezzate" (1906-1914) raccolgono 
complessivamente otto racconti, molto simili per stile e temi. tutti sono ambientati in 
Libano, luogo allo stesso tempo della nostalgia, per la bellezza della natura, e della 
sofferenza perchè dominato dall'aristocrazia e dalla chiesa, che ha tutto del sistema 
feudale e nulla più del cristianesimo. I protagonisti di questi racconti diventano vittime 
la cui unica arma è l'eloquenza. Nei suoi numerosi personaggi femminili, Gibran si 
dimostra compartecipe della condizione "di prigionia" della donna orientale.  
Gibran non è stato certo l'uomo pacato e sereno che si immaginerebbe limitandosi a 
conoscere il suo libro più famoso "Il Profeta". Il disgusto giovanile per la società 
libanese si allarga alla società in genere nelle opere dell'età adulta, dal tono amaro. 
"Segreti del cuore" è una raccolta rappresentativa del lavoro di Gibran in questa seconda 
fase. Suo ultimo libro scritto in arabo, fu pubblicato nel 1920 col titolo "Le tempeste", e 
ripubblicato postumo in inglese. Contiene i generi letterari preferiti da Gibran: racconti e 
parabole, poesie e drammi. Vi si trova, soprattutto, una figura allegorica nodale: il 
"Grave Digger" (becchino), che Gibran, come sappiamo, dal diario di Mary Haskell, 
stava elaborando nel 1912. "Gli uomini", dice il "Grave Digger" a un viandante 
spaventato dal suo incontro, "hanno venduto la loro anima e sono dei morti viventi, 
insepolti; il mondo ora necessita di becchini". "Il Becchino" è anche il titolo di un breve 
apologo di "Il Folle", del 1918, il primo libro, come si è già detto, pubblicato da Gibran 
in inglese. "Il Profeta" viene pubblicato nel 1923, è il più letto e il più amato dei libri di 
Gibran. E' un'opera compiuta in sè ed è considerata la sua eredità, infatti la riflessione 
sulla vita e sull'umanità, il senso del sacro, sono qui particolarmente accentuati.  
A "Il Profeta" seguiranno: "Il Giardino del Profeta" (incompleto e postumo, 1933) e "La 
morte del Profeta"; visti come trilogia, i testi tratterebbero dell'atteggiamento dell'uomo 
rispettivamente verso il suo prossimo, verso la natura e verso Dio. La struttura narrativa 
del Profeta è estremamente semplice: si tratta di una serie di sermoni tra una scena di 
apertura e una di conclusione; all'interno del testo più che di personaggi si può parlare di 
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figure, che interagiscono tra loro. L'antitesi è un procedimento compositivo prediletto da 
Gibran, lo si trova perfino in un titolo "Il Pianto e il sorriso" , e molti dei sermoni del 
Profeta ne sono esempi: "Gioia e Dolore", "Ragione e passione", "Il Bene e il Male". 
Anche le figure dei suoi disegni sono composte dalla semplice contrapposizione di 
bianco e nero (vedi sezione links). In Gibran, questo metodo rispecchia anche il credo 
nel panteismo, nella presenza di Dio in tutto l'universo, nella sua armonia e nella sua 
ragione, quindi nell'apparenza dei dualismi: "La vita è al di là della leggerezza e più 
ancora della follia" ("Il Giardino"). Nel Profeta, ancora, conferma: "Quanto più a fondo 
vi scava il dolore, tanta più gioia potrete contenere."/"E quando siete tristi, guardate 
ancora nel vostro cuore e saprete di piangere per ciò che ieri è stato il vostro godimento". 
Come nella poesia araba e nei testi sacri, ricorrono frasi che possono essere indipendenti 
dal testo, avere un senso compiuto in sè ed essere estrapolati come proverbi.  
L'inglese scritto di Gibran, almeno in poesia, è quello della Bibbia protestante, 
grammaticalmente e sintatticamente, con frasi come "Vi è stato detto....ma io vi dico", 
"Ed Egli parlò", tipiche comunque di una letteratura direttamente derivante dalla cultura 
orale (chi lo conobbe ricorda che Gibran narrava come scriveva). Curiosamente, i lettori 
occidentali apprezzarono in Gibran il misticismo della letteratura orientale e originaria, 
mentre gli arabi avvertirono l'influenza del romanticismo europeo, tedesco in particolare.  
"Il Profeta", inoltre, ripercorre tappe della vita di Gibran. Almustafa ha trascorso dodici 
anni ad Orfalese, come Gibran a New York al momento di iniziare a scrivere l'opera; 
Orfalese stessa è New York. Ne "Il Giardino del Profeta" i discepoli chiedono ad 
Almustafa "Maestro parlaci della città di Orfalese, e della terra dove hai trascorso questi 
dodici anni./" E Almustafa rimase in silenzio, e guardò verso le colline e il vasto etere, e 
nascondeva una lotta il suo silenzio. Infine disse :"Miei amici e compagni di strada, pietà 
per la nazione piena di credi ma vuota di religione (...) Pietà per la nazione divisa in 
frammenti, ognuno dei quali si considera una nazione". L'indovina Almitra, che "per 
prima lo aveva cercato, e aveva creduto in lui dal giorno del suo arrivo in quella città" è 
Mary Haskell. L' "isola nativa" è il Libano. Tra i libri dell'ultimo periodo c'è "Gesù 
Figlio dell'Uomo", un'opera in prosa del 1928. Gibran vuole raccontare la storia di Gesù, 
episodio dopo episodio, attraverso coloro che sono venuti in contatto con Lui. 
L'atmosfera e il linguaggio di questa sorta di vangelo apocrifo sono ben riusciti.  
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Le Parole  dette 

Una cosa non può essere  
semplicemente detta.  
Dev'essere detta ancora e ancora,  
in modi diversi.  
Una sinfonia  
dice,  
in ogni movimento,  
una sola grande cosa  
- a volte due o tre  
grandi cose -  
e poi la ripete  
ancora e ancora,  
ogni volta in modo diverso,  
Ma ogni volta  
la musica  
è la stessa  

(citato da Mary Haskell, "Journal"  Boston, 11 maggio 1918)  
 

La saggezza e la brezza 

Il saggio cammina in mezzo a noi  
sostenendo il suo pesante giogo;  
e tuttavia il giogo è più soave  
dell'alito di un fiore  
e più delicato  
delle brezze del Libano  

(A Tearand a Smile) 

Un'anima venuta da altrove 

Ci sono anime al mondo  
che sembrano non essere di qui,  
come se, girato l'angolo,  
si fossero smarrite mentre erano dirette  
verso un altro pianeta o un altro mondo.  

(Citato da Mary Haskell, "Journal"  New York, 18 giugno 1924) 
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Sussurra il mio nome e io sarò là 

Quando ti trovi in luogo bello  
o tra gente colta,  
o accanto alle rovine,  
o sulla vetta di un'alta montagna,  
sussurra il mio nome  
affinché la mia anima voli in Libano  
e ti aleggi intorno  
e divida con te la gioia della vita  
e ogni suo significato e segreto.  
Ricordami  
quando vedi il sole alzarsi sul monte Sunnin  
o da Fam el Mizab.  
Pensami  
quando vedi il sole scendere  
verso il luogo del tramonto,  
irraggiando il rosso vestito  
tra i monti e le valli  
quasi versasse sangue anziché lacrime  
mentre prende commiato dal Libano.  
Richiama alla tua mente il nome mio  
quando vedi i pastori sedere  
all'ombra degli alberi  
e suonare lo zufolo  
e colmare il silenzio dei campi  
con la musica rasserenante,  
come fece Apollo  
quando fu esiliato da questo mondo.  
Pensami  
quando vedi le fanciulle portare sulle spalle  
i vasi di terracotta colmi d'acqua.  
Ricordami  
quando vedi l'abitante del villaggio  
arare la terra dinanzi al volto del sole,  
con il sudore che gli imperla la fronte,  
mentre la schiena è curva  
sotto il peso della fatica.  
Ricordami quando senti le canzoni e gli inni  
che Natura ha tessuto dai fili della luna  
e unito all'aroma delle valli  
e mescolato al gioco della brezza  
fra i Sacri Cedri,  
per riversarli nei cuori libanesi.  

(Da una lettera ad Ameen Guraieb,  Boston, 28 marzo 1908) 
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Quando dal caos emerse la terra 

 
Quando dal caos emerse la terra  
e noi, figli del principio,  
scorgemmo l'un l'altro nella luce inerte,  
articolammo il primo suono soffocato e tremulo  
animando le correnti dell'aria e del mare.  
E muovemmo i primi passi, mano nella mano,  
nel vago colore del mondo bambino;  
e dagli echi di quei primi passi incerti  
nacque il tempo,  
quarta divinità,  
che affonda il piede nelle nostre orme,  
segue come un'ombra i nostri pensieri e desideri  
e vede solo attraverso i nostri occhi.  
E sulla terra venne la vita  
e nella vita venne lo spirito,  
melodia alata dell'universo,  
E noi regnavamo sulla vita  
e sullo spirito,  
e nessuno tranne noi  
conosceva la misura degli anni  
né il peso dei sogni nebulosi degli anni,  
finché, a mezzogiorno della settima era,  
demmo l'acqua del mare in matrimonio al sole.  
E dalle segrete stanze della loro estasi nuziale  
demmo vita all'uomo,  
creatura che, sia pur debole e malferma,  
porta per sempre i segni  
della sua origine.  
Tramite l'uomo che cammina sulla terra  
con occhi fissi alle stelle,  
troviamo vie per le regioni remote della terra;  
e dell'uomo, umile canna  
che cresce a lato delle acque cupe,  
facciamo un flauto  
attraverso il cui cuore cavo  
la nostra voce  
giunge al mondo avvolto nel silenzio.  

(The Earth Gods)  
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Senza limiti 

Non riesco a concepire  
la fine di nulla.  
Per quale motivo dunque  
pensare  
che qualcosa abbia avuto un inizio ?  

(Citato da Mary Haskell, "Journal" , Cambridge, 22 maggio 1920)  
    

Sapore di Primavera 

Mi sento come un campo seminato  
nel cuore dell'inverno,  
e so  
che primavera sta arrivando.  
I miei ruscelli prenderanno a scorrere  
e la piccola vita che dorme in me  
salirà in superficie  
al primo richiamo.  

(Da una lettera a Mary Haskell,  New York, 1 marzo 1916)  

Madre dentro 

Mia madre non cucinava  
e non lavava  
e non spolverava per me.  
Ma ciò che ricordo  
è il suo essermi madre:  
madre della mia interiorità.  

(Citato da Mary Haskell "Journal",  New York, 21 Aprile 1921)  
  

La vera parentela 

Credo vi siano al mondo,  
gruppi di persone e individui  
che sono affini  
indipendentemente dalla razza.  
Dimorano nello stesso regno della coscienza.  
E' questa la parentela, semplicemente questa.  

( Citato da Barbara Young, This Man from Lebanon ) 
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Madre e profeta 

Mia madre compiva sempre piccoli gesti  
per indurmi ad amare  
anche altri all'infuori di lei,  
allontanandomi sempre un po'.  
Mi liberò di sé stessa.  
E mi diceva, quando avevo dodici anni,  
cose di cui solo ora mi sto rendendo conto.  
Quando ebbi sedici anni, mi disse:  
"Sì, scriverai così  
fino ai trentacinque anni.  
Poi, scriverai".  
Siccome questo non mi andava a genio,  
aggiunse:  
"No, non intendevo quel che pensi.  
La gente amerà sempre i tuoi scritti.  
Anche a me piacciono.  
Hai trovato te stesso.  
Ma hai ancora molto da vivere  
prima di trovare l'altro.  
E allora dovrai scrivere  
ciò che lui ha da dire".  

(Citato da Mary Haskell, "Journal",  Cambridge, 3 settembre 1920)  
   

Fatti non foste 

L'allodola canta all'allodola,  
ma alta si libra l'aquila,  
non si attarda a sentir canti.  
Tu vorresti insegnarmi l'amore di sé  
realizzato nel culto adorante degli uomini,  
tu ti contenti della loro schiavitù.  
Ma il mio amore per me stesso  
è senza limiti e senza misura.  
Voglio levarmi, io,  
oltre la mia mortalità terrena,  
salire a un trono al di sopra dei cieli.  
Le mie braccia si tendono  
a cingere lo spazio  
e avvolgere le sfere.  
Voglio per arco la vita stellata,  
per frecce le comete:  
con l'infinito intendo conquistare l'infinito.  

(The Earth Gods)  
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Sabbia, schiuma, nebbia 

Sempre camminerò per queste spiagge  
tra la sabbia e la schiuma dell'onda.  
L'alta marea cancellerà l'impronta  
e al vento svanirà la schiuma.  
Ma sempre spiaggia e mare  
rimarranno.  
( Sand and Foam )  
   

Metamorfosi e creazione 

Una volta mi colmai la mano di nebbia.  
Riaprii la mano: la nebbia era un verme!  
E la richiusi e di nuovo la riaprii;  
ed ecco un uccello.  
E di nuovo richiusi e riaprii la mano,  
e sul palmo si ergeva un uomo,  
dal viso triste rivolto verso l'alto.  
E di nuovo richiusi la mano,  
e quando la riaprii, non v'era che nebbia.  
Ma udivo un canto di dolcezza inenarrabile.  

( Sand and Foam )  
   
   

Immortale e mortale 

Immortale e mortale:  
due fiumi gemelli  
che cercano il mare.  
Non c'è vuoto tra un richiamo e l'altro,  
ma solo nell'orecchio.  

( The Earth Gods )  
 

Anche il dubbio è un sì 

Anche quando dubitiamo  
non stiamo in realtà dubitando.  
Anche mentre diciamo "No" alla Vita,  
qualcosa in noi grida "Sì".  
Il No è udito solo dall'uomo,  
il Sì da Dio. 

(Da una lettera a Mary Haskell,  New York, 31 ottobre 1917) 
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Terrore di stelle 

Sai quando ti alzi in piedi, la sera,  
e guardi in alto  
verso il cielo stellato.  
...E vedi non solo  
la bellezza e la maestà  
di tutto ciò,  
ma anche il terrore.  
Non sono i punti di luce  
che appaiono terribili,  
ma le grandi realtà  
di cui sono espressione.  

( Citato da Mary Haskell, "Journal",  Cambridge, 21 aprile 1922 )  
   

Nudità 

Perché gli uomini  
non parlano e non scrivono  
come il tuono e il lampo ?  
Mi piacerebbe  
trovarmi sulla cima  
di una montagna  
durante una tempesta  formidabile,  
nudo.  
Mi piacerebbe morire così.  

( Citato da Mary Haskell, "Journal",  New York, 29 agosto 1913)  
 

La voce 

" Una tempesta fa per me ciò che nient'altro sulla terra ha il potere di fare. Il mio primo ricordo è 
quello di una tempesta. Mi strappai i vestiti per correre fuori, per correrle incontro. Mi rincorsero e 
mi riportarono in casa;  
fui messo a bagno e sfregato con alcool. Ma in seguito mi sono esposto a molte altre tempeste. tutto 
ciò che ho fatto di più grande è venuto da una tempesta".  
In quell'istante si udì un gran tuono.  
"Mi ha attraversato da capo a piedi come se mi parlasse Cristo", disse Kahlil.  

(Citato da Mary Haskell, "Journal",  Cambridge, 31 agosto 1920)  
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La pace e la vita 

Poiché non comprendiamo la Vita  
temiamo la Morte,  
e la paura della Morte  
ci fa temere la lotta e la guerra.  
Coloro che vivono,  
coloro che sanno che cosa significa essere,  
coloro che hanno conoscenza  
della Vita-nella-Morte  
non predicano la Pace:  
predicano la Vita.  

(Da una lettera a Mary Haskell, New York, 16 maggio 1912)  

La vita con le ali 

Tutte le cose sono belle in sé,  
e più belle ancora diventano  
quando l'uomo le apprende.  
La conoscenza è vita con le ali.  

(Da una lettera a Mary Haskell,  New York, 15 novembre 1917)  
   
In due 

Bisogna essere in due per parlare.  
Deve esserci un orecchio che oda;  
dev'esserci qualcosa che ti lasci parlare.  

(Citato da Mary Haskell "Journal" ,  Cambridge, 3 gennaio 1921)  
    

I due silenzi 

Come potrebbero due esseri capirsi  
senza quella speciale comunicazione di silenzi?  

(Da una lettera a Mary Haskell, New York, 19 dicembre 1913)  
   
   

Bambino per incontrarti 

Ti ho incontrato bambino.  
Sono diventato come un bambino  
per incontrarti.  

(Citato da Mary Haskell, "Journal",  New York, 1 settembre 1913)  
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Collaborare 

E' sempre un'esperienza entusiasmante rivelare un manoscritto di Kahlil insieme con lui: si può 
parlare a lui come a sé stessi. Non c'è orgoglio da salvaguardare, né espressione di cui essere gelosi. 
Ama tornare più volte sul lavoro fatto finché la cosa non sia detta. A volte occorre lasciare che la 
cosa maturi dentro di lui.  

(Mary Haskell, "Journal", Cambridge, 14 settembre 1920)  
   
   

Le stanze dell'essere 

La maggior parte di noi abita solo due o tre stanze nella casa del proprio essere. Kahlil le sue le 
occupa tutte. Per questo lo amano: ognuno nelle proprie stanze.  

(Citato da Mary Haskell, "Journal,  New York, 29 agosto 1913) 

La stanza, il cuore 

Una stanza,  
o una casa,  
diventa sempre simile a chi vi abita.  
Perfino la grandezza di una stanza  
varia a seconda della grandezza  
del cuore.  

(Da una lettera a Mary Haskell, New York, 24 gennaio 1923)  
   

Scoperta di sé 

Ogni quadro è un ritratto...  
un'autoritratto.  
Ogni poesia  
è un'autobiografia.  
Ogni scoperta  
è scoperta di sé  

(Citato da Mary Haskell, "Journal"   Cambridge, 28 aprile 1922)  
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Ci sono altri mondi 

Cos'è la poesia?  
Un prolungamento della vista  
- e la musica è  
un prolungamento dell'udito.  

Voglio che un uomo dica,  
leggendo queste pagine:  
"Ci sono altri mondi  
- remoti, solitari, silenziosi, lontani -  
di strana, deliziosa vita:  
andiamo!" 

(Citato da Mary Haskell, "Journal"   New York, 20 giugno 1914)  
   

Pitture invisibili 

Mi auguro di essere sempre capace  
di dipingere quadri  
che mostrino alla gente (mentalmente)  
altri quadri al di là e al di fuori dei margini  
sinistro o destro.  
Voglio che ogni quadro  
sia l'inizio di un altro quadro invisibile   
(Da una lettera a Mar Haskell  New York, 20 ottobre 1911)  
 
Un angolo nuovo 
Se riuscirò ad aprire  
un angolo nuovo  
nel cuore di un uomo  
per lui  
non sarò vissuto invano  

(Citato da Mar Haskell, "Journal"   Boston, 25 dicembre 1912) 

Dio e l' Universo 

Dio e l'universo  
sono due universi  
che occupano  
lo stesso spazio.  
Sono un universo solo.  

(Citato da Mary Haskell, "Journal"   Cambridge, 22 maggio 1920)  
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Religione e vita 

Religione ?  
Cos'è ? Io conosco solo la vita.  
Vita significa il campo,  
il vigneto e il telaio...  
La Chiesa è dentro di te.  
Tu stesso sei il suo sacerdote.  

(Citato da Barbara Young, This Man from Lebanon)  
  

Fede e Credenza 

Infelice il popolo  
che abbonda di convinzioni religiose  
ed è privo di religione.  

(The Garden of the Prophet)  
   
Se anche 

Se ci fosse una sola stella nel firmamento  
e un solo fiore per sempre bianco,  
se un solo albero si innalzasse nella valle  
e la neve cadesse  
una volta sola ogni cent'anni,  
anche allora sapremmo  
la generosità dell'infinito.  

(Citato da Barbara Young, This Man from Lebanon) 

L'esperienza e il miracolo 

Per quanto strane e singolari  
siano le nostre esperienze,  
non saranno mai più strane e singolari  
del mare, delle stelle e del melo in fiore.  
Strano che accettiamo i miracoli della terra  
e dello spazio,  
ma al tempo stesso tendiamo a non credere  
ai miracoli scritti nella nostra anima.  

(Da una lettera a May Ziadah  Boston, 11 gennaio 1921)  
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Tu e il sasso 

Tu e il sasso siete una cosa sola.  
C'è differenza solo nei battiti del cuore.  
Il tuo cuore batte un po' più veloce,  
non è vero amico mio ?  
Sì, ma non è abbastanza tranquillo.  

(The Garden of The Prophet)  
   

Unità dei luoghi nell'amore 

Mi sento ardere quando ricordo  
il luogo della mia nascita,  
e nell'ardente desiderio inclino  
verso la casa dove sono cresciuto...  
Amo il luogo della mia nascita  
con un po' dell'amore  
che nutro per la mia terra;  
amo il mio paese  
con un po' dell'amore  
che provo per il mondo, mia patria;  
amo il mondo con tutto me stesso,  
perché è il pascolo dell'uomo,  
lo spirito della divinità della terra.  

(A Tearand of Smile) 

Amici 

Siamo amici,  
io non desidero niente da te,  
tu non vuoi nulla da me.  
io e te  
dividiamo la vita.  

(Citato da Barbara Young, This Man from Lebanon)  
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Mani sporche 

Colui che si asciuga le mani sporche  
sul tuo abito,  
lascia che prenda il tuo abito.  
Lui può averne di nuovo bisogno:  
tu certamente no.  

(Citato da Barbara Young, This Man from Lebanon)  
   
 Il bene e il male 

La colpa non esiste  
se non nella misura  
in cui noi stessi l'abbiamo creata.  
Siamo noi, perciò, che dobbiamo distruggerla.  
Se scegliamo di fare il male,  
il male esiste  
finché noi stessi non lo distruggiamo.  
Il bene non possiamo farlo,  
perché è il respiro stesso dell'universo:  
ma possiamo scegliere  
di respirare e vivere in esso  
e con esso.  

(Citato da Barbara Young, This Man from Lebanon)  
   
   
Maturare amando 

I difetti di un uomo  
si possono guarire solo amandolo.  
possiamo amare qualcosa di acerbo  
a tal punto da farlo maturare,  
o amare colui che possiede  
o patisce  
un certo difetto  
fino a produrre in lui quella maturità  
che è in grado di sviluppare.  
Non possiamo certo ottenere lo stesso effetto  
con il rimprovero o con il timore.  

(Citato da Mary Haskell, "Journal"   Cambridge, 25 aprile 1922) 
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Crescita graduale 

Quando non stiamo amando,  
o quando non siamo belli,  
siamo semplicemente occupati in qualcos'altro.  
Benché tutti noi vorremmo crescere in cerchi,  
in realtà cresciamo secondo linee rette,  
e impariamo una cosa alla volta,  
mentre il resto aspetta.  
Ecco perché a volte sembriamo lenti  
in certe crescite.  
Non possiamo affermare:  
"Adesso cresco in questa direzione ",  
o " Ora cresco in quella ".  
Dobbiamo prendere la crescita  
così come viene.  

(Citato da Mary Haskell, "Journal"   New York, 18 aprile 1920)  

Unità della vita 

Quando qualcuno sembra lento,  
è lento in una certa direzione,  
e non lo è perché manca di vita,  
ma perché sta facendo qualcos'altro.  
E ciò che sta facendo  
è ciò che ha bisogno di fare.  
Può essere qualcosa  
di cui non è conscio.  
Ma noi siamo inconsapevoli  
di molte realtà della nostra vita.  
In quell'uomo c'è la stessa vita  
che è in ogni cosa.  

(Citato da Mary Haskell, "Journal"   New York, 21 aprile 1920)  
    

Attesa è amore 

A volte, quando le anime sono piccole  
e in primo luogo sono piccole le cose,  
dobbiamo lasciarle stare  
nei loro momenti bui,  
perché vengano alla luce  
in quella che è la loro stagione.  
Ma il gesto di lasciarle a sé stesse  
dev'essere un gesto d'amore.  

(Citato da Mary Haskell, "Journal"   New York, 5 febbraio 1921) 
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Un "Oh" da altri mondi 

Se Kahlil ha dimenticato un trattino, o una s finale, o un punto, gli dico: " Un trattino qui " o "Una s 
", o: " Un punto " e lui esclama: " Oh! " e lo aggiunge.  
Ed è quell' "oh" che vorrei potesse trasmettersi al mondo così come avviene per i suoi quadri e i 
suoi scritti.  
E' come se fosse richiamato da un viaggio lontano, e istantaneamente e spontaneamente tornasse, 
rispondendo al richiamo; ma quel piccolo suono contiene tutto ciò da cui egli torna.  
La dolcezza del suo "oh" è la dolcezza dei mondi che ha in sé, e li tiene dentro di sé perché gli altri 
non li percepiscono, neanche quando lui gliene parla.  
E qualcosa in quell'esclamazione rivela quanto volentieri dividerebbe il suo mondo e se stesso: a 
qual punto egli ama, a qual punto egli è solo.  

(Mary Haskell, "Journal"   New York, 18 aprile 1920)  
   

Vivere la realtà 

Voglio vivere la realtà.  
Meglio che descrivere  
con verosimiglianza il fuoco  
è essere un piccolo tizzone vivo.  
Voglio, prima o poi, semplicemente vivere  
ciò che dico,  
discorrere con la gente.  
Voglio fare l'insegnante.  
Poiché sono stato così solo,  
voglio parlare a quelli che sono soli.  

(Citato da Mary Haskell, "Journal"   Cambridge, 18 dicembre 1920) 

Libertà e grandezza 

Non possiamo misurare la libertà  
come misuriamo la grandezza.  
Un uomo può essere libero  
senza essere grande, ma nessuno  
può essere grande  
senza essere libero.  

(Da una lettera a Mary Haskell  New York, 16 maggio 1913) 
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Perché la nebbia mi prenda per mano 

Non sono né artista né poeta.  
Ho trascorso i miei giorni e le mie notti  
disegnando e scrivendo,  
ma il mio Io non è nei miei giorni,  
né nelle mie notti.  
Io sono nebbia,  
sono nebbia che ammanta le cose,  
senza mai unirle.  
Sono nebbia che non si muta in acqua piovana.  
Sono nebbia, e nebbia è la mia solitudine  
e il mio isolamento,  
e in questo è la mia fame e la mia sete.  
Per mia sventura, tuttavia,  
questa nebbia è la mia realtà;  
e anela l'incontro  
con un'altra nebbia in cielo,  
anela di udire le parole:  
"Non sei solo, siamo in due, io so chi sei tu".  
Dimmi, dimmi, amica mia,  
c'è qualcuno a questo mondo  
che sia capace o disposto a dirmi:  
"Nebbia, eccomi, sono un'altra nebbia:  
andiamo a velare valli e montagne,  
a fluttuare fra gli alberi e al di sopra degli alberi,  
a coprire le altissime rupi;  
vieni, penetriamo insieme nel cuore  
e nei pori di tutta la creazione,  
percorriamo insieme i luoghi lontani,  
inaccessibili, ignoti" ?  

(Da una lettera a May Ziadah  New York, 3 novembre 1920) 

L'essere e il fare 

Dirti ciò che io ho fatto  
non significa dirti ciò che io sono.  

(Citato da Barbara Young, This Man from lebanon)  
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Bellezza unisce 

Vorrei costruire una città  
presso un porto,  
e su un'isola, in quel porto,  
erigere una statua,  
non alla Libertà, ma alla Bellezza.  
Poiché la Libertà è quella ai cui piedi  
gli uomini hanno sempre combattuto  
le loro battaglie,  
mentre la Bellezza è quella  
al cui cospetto tutti gli uomini  
alzano le mani  
verso tutti gli uomini  
come fratelli.  

(Citato da Barbara Young, This Man from Lebanon)    

Preghiera all'amore 

O amore, la cui mano di padrone  
ha imbrigliato i miei desideri  
ed elevato la mia fame e sete  
e dignità e fierezza,  
non permettere che il forte e il costante  
che sono in me  
mangino il pane o bevano il vino  
che tentano il mio io più debole.  
Piuttosto io muoia di fame  
e il mio cuore arda di sete,  
prima di stendere la mano  
verso una coppa che tu non hai colmato  
e verso una ciotola che non hai benedetto.  

(The Forerunner)  

Tutto è qui 

Ora mi rendo conto che,  
dovunque io sia,  
questo luogo contiene tutti luoghi,  
e qualsiasi distanza io percorra  
abbraccia tutte le distanze.  

(Thoughts and Meditations)  
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I figli del passato 

I figli dello Ieri  
non odono i canti dell'Oggi  
né quelli del Domani.  
Per loro,  
le Leggi del passato  
sono le Leggi del futuro.  
Vivono nel passato;  
mangiano, bevono, dormono  
con il passato.  
Sognano i sogni dei morti.  
Ne ho pietà.  

(Da una lettera a Mary Haskell   New York, 16 maggio 1913)  

Doppio invisibile 

Ogni volta che due persone conversano,  
sono sempre in quattro a parlare.  
Tra i due che sono visibili  
intercorre un rapporto diverso  
da quello che lega i due invisibili.  
Possono discutere animatamente,  
mentre gli invisibili sono in pace  
e nella più completa quiete,  
oppure possono essere uniti nella carne,  
mentre gli invisibili  
sono completamente disgiunti.  

(Citato da Mary Haskell, "Journal"   Cambridge, 14 aprile 1922) 

Sollevare le mani insieme 

Nessun rapporto umano  
dà l'uno in possesso dell'altro.  
in ogni coppia d'anime  
i due sono assolutamente diversi.  
In amicizia come in amore,  
i due, a fianco a fianco,  
sollevano le mani  
insieme  
per trovare ciò che né l'uno né l'altro  
può raggiungere da solo.  

(Citato da Mary Haskell, "Journal"  New York, 8 giugno 1924)  
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Quando offriamo amore 

Ognuno ha qualcosa che desidera donare:  
e così, troppo spesso,  
nessuno è disposto a prendere.  
Poniamo che io abbia una casa  
e inviti gente.  
Verranno e accetteranno la mia casa,  
il mio cibo e perfino le mie idee,  
ma non il mio amore.  
E invece proprio l'amore  
è ciò che la maggior parte di noi  
desidera donare sopra ogni altra cosa.  

(Citato da Mary Haskell, "Journal"   Cambridge, 30 maggio 1922)   

Amore nudo 

L'amore umiliato nella sua nudità  
è più grande  
dell'amore che cerca il trionfo  
sotto mentite spoglie.  

(The Forerunner)   

La più bella dichiarazione 

Tu sei la sola persona al mondo  
con la quale  
mi sento completamente a casa.  

(Citato da Mary Haskell, "Journal"   New York, 5 febbraio 1921) 

Vicinissimo 

Un amico lontano  
è a volte più vicino  
di qualcuno a portata di mano.  
E' vero o no  
che la montagna ispira più reverenza  
e appare più chiara al viandante della valle  
che non all'abitante delle sue pendici ?  

(Da una lettera a May Ziadah   New York, 11 giugno 1919) 
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Incontro cosmico 

Due spiriti avvinti alle stelle  
in cielo s'incontrano.  
In silenzio si fissano.  
Non canta più l'uomo,  
ma nella gola arsa dal sole  
pulsa la canzone;  
nella membra di lei la danza è gioiosa  
è trattenuta, ma non sopita.  
Fratelli, miei stravaganti fratelli,  
si fa profonda la notte  
e più lucente la luna,  
e tra i parti e il mare  
una voce in estasi mi chiama, ci chiama.  

(The Earth Gods) 
 

Disegno o visione ? 

Dopo aver eseguito quel disegno  
dell'amatissimo Gesù,  
ero incerto  
se fosse il volto che avevo visto  
o il volto che avevo disegnato.  
Spesso,  
quando si è inebriati da un'idea,  
si pensa che l'espressione di quest'idea  
sia il liquore stesso.  
Abbiamo due paia d'occhi  
e confondiamo sempre  
ciò che vedono gli uni  
con ciò che vedono gli altri.  

(Da una lettera a Mary Haskell   New York, 19 luglio 1920) 

So 

So  
che non lascerò questa terra  
stranamente bella  
finché gli angeli non vedranno  
che il mio lavoro è finito.  
e sento che l'io in me non perirà,  
non annegherà  
nel grande mare che si chiama Dio.  

(Citato da Barbara Young, This Man from Lebanon) 
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La lode eccessiva 

La lode eccessiva fa soffrire.  
Essere elogiati più del dovuto  
ferisce immensamente.  
Se offri argento,  
è doloroso sentirselo chiamare ottone o oro;  
tutto ciò che desideri è che la gente dica:  
"Sì, è proprio argento"...,  
poiché tale è.  
Questo elogio è fondato.  
Ma che lo chiamino oro  
ti fa solo sentire  
quanto disperatamente lontano tu sia  
dal fabbricare oro.  

(Citato da Mary Haskell, "Journal"   New York, 1 giugno 1924)  

Fusione 

Per tutta la vita  
ho cercato di vedere le cose  
nel loro insieme,  
di captare la loro struttura,  
si trattasse di un edificio, di una persona,  
di un libro, di una musica:  
di cogliere il motivo, la chiave,  
gli elementi che li compongono.  
sono stato di recente in campagna  
a visitare amici,  
e la mattina, verso le sei,  
mi sono affacciato alla finestra.  
Gli alberi stavano mettendo i germogli,  
gli uccelli cantavano,  
l'erba era bagnata,  
tutta la terra brillava e splendeva.  
E d'improvviso io ero gli alberi e i fiori  
e gli uccelli e l'erba...  
... e non c'era più alcun io.  

(Citato da Mary Haskell, "Journal"   New York, 23 maggio 1924) 
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Nel futuro è sempre primavera 

La notte scorsa dicevo tra me:  
"La coscienza fisica di una pianta  
nel cuore dell'inverno  
non è orientata verso l'estate trascorsa,  
ma verso la primavera ventura.  
La memoria fisica di una pianta  
non è dei giorni che non sono più  
ma dei giorni che saranno.  
Se le piante sono certe  
di una primavera ventura,  
attraverso la quale  
emergeranno dai propri germogli,  
perché non dovrei io, pianta umana,  
essere certo di una primavera a venire,  
in cui raggiungerò la mia pienezza ?  

(Da una lettera a Mary Haskell  New York, giovedì 28 gennaio 1915)  
   
Volti trasfigurati e volti vivi 

Tu sei salita  
sulla vetta di una montagna,  
e hai contemplato  
le alture e le valli lontane  
e hai percepito  
la maestà delle cime e d'ogni cosa  
dove spaziava il tuo sguardo:  
c'è tutto questo nel volto dei morti.  
E io ho visto  
meravigliosi giardini,  
ampi, ordinati,  
senza un angolo privo di bellezza,  
pieni di fiori  
e di lindi sentieri,  
con alberi e prati:  
ed essi somigliano  
a tanti bellissimi volti viventi.  

(Citato da Mary Haskell, "Journal"   Boston, 31 dicembre 1914)  
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La mano e la rosa 

Una mano aperta  
che tiene una rosa:  
o, piuttosto,  
un fiore che cresce in una mano aperta:  
Una mano aperta  
è già un bellissimo simbolo,  
e quando poni un fiore  
sul palmo di una mano  
aggiungi molto alla sua bellezza.  
sia benedetta la tua mano  
sulla quale crescono le rose. 
(Da una lettera a Mary Haskell,  New York, 1 maggio 1919)  
   

Verso il tempio 

Amico mio,  
inciderò una pietra  
e la deporrò in un campo,  
pietra angolare di un nuovo tempio.  
Poi morirò, dopo aver fatto  
tutto ciò che, nella mia semplicità,  
sono in grado di fare.  
Ma bada:  
molto tempo dopo la mia morte,  
un altro verrà e aggiungerà un'altra pietra.  
E così  innumerevoli generazioni  
nasceranno e morranno,  
e in ogni generazione un mio fratello  
taglierà una pietra  
e la deporrà, finché il tempio non sarà contemplato.  
Ed il tempio sarà  
la dimora dell'Altissimo.  

(Citato da Barbara Young, This Man from Lebanon) 

Il ponte 

Un ponte:  
costruire un ponte.  
Ecco cosa voglio fare.  
Costruirne uno  
così robusto e solido  
che lo si possa attraversare per sempre.  

(Citato da Mary Haskell, "Journal"  Boston, 7 giugno 1912) 
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Nel cuore del mare 

Come fiumi, dirigiamoci al mare  
illesi dagli spigoli vivi delle rocce;  
e quando arriveremo  
a confonderci nel suo cuore  
non ci sarà più lite fra noi,  
né più alcun ragionare del domani.  

(The Earth Gods)  
 
Ho raggiunto la vetta 

Venite per il commiato,  
figli di mia madre.  
Portate i bambini  
dalle cui dita  
fioriscono il giglio e la rosa.  
Vengano gli anziani  
a benedire la mia fronte  
con le loro mani vizze,  
e chiamate le figlie del prato e del campo,  
affinché contemplino le ombre dell'ignoto  
che trascorrono  
al di sotto delle mie sopracciglia,  
e odano nel mio ultimo respiro  
l'eco dell'infinito.  
Ecco, ho raggiunto la vetta;  
sono giunto oltre il pianto degli uomini,  
e non odo null'altro  
che il vasto inneggiare  
di questa eternità.  

(Poesia inedita citata da Barbara Young,  This Man from Lebanon) 
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Sono con te 

Vivrò al di là della morte,  
e canterò al tuo orecchio  
anche dopo che l'onda immensa  
mi avrà ricondotto nell'immenso abisso.  
Siederò alla tua mensa,  
benché privo di corpo,  
e mi recherò con te fra i campi,  
spirito invisibile.  
Mi metterò con te a lato del fuoco,  
ospite non visto.  
La morte non cambia se non le maschere  
che ci coprono il volto.  
Boscaiolo rimane il boscaiolo,  
agricoltore l'agricoltore,  
e colui che scioglie la sua canzone al vento  
la canterà anche alle mobili sfere.  

(The Garden of the Prophet)  
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